【正略荐读】无趣是一件挺可怕的事情
【正略荐读】无趣是一件挺可怕的事情与一个从新泽西回国的朋友聚会,他在美国呆了三年,最近才开始用微信。因为没有像样的交流方式,我们此前一直没怎么联系。
火锅吃到第四十分钟,盘子几乎空了。闷热的火锅气让人有点恶心。我们都不打算点菜,索性就结账出门。我问他要不要走走。他说也行吧。
晚上已经有点冷,他把手插在兜里,嘴里哼了几句我没听过的歌。我问他毕业前做了什么。他回答除了找工作,就又去了趟纽约。他意兴阑珊,在说纽约的时候,仿佛纽约就是那样。我们又说到他之前去非洲。他本打算去看动物大迁徙,结果没赶上,就在布满黑礁石的海滩边住了一段时间。“就那样吧。”他有些不耐烦。后来又抱怨了几句那里人生活的困苦,以及煎得血淋淋,难以下咽的牛排。
谈了几个真人秀节目后,我们终于词穷,借口天冷,朝两个不同的方向各自回家。
也许是我太无趣了吧,饭桌上,我说了许多挺傻的话。没有意义,没有指向,甚至连对方的回答都不需要,几个“对”就能应付过去。
不过我有趣过么?我悲哀地想,不过很快有了答复。肯定有趣过。以前总还有很多无厘头,有趣的事情发生,这多少能证明我吸引到了同样气质的事物吧。比如有一个人,明明坐上了比我早几班的公交车,却在某一站突然出现在我坐的这班车上。或者一日在树下埋了一枚硬币,隔几日再去看,却发现消失了。那些日子里发生的异乎寻常的是事情真是让人怀念。
闷是一点也没有的。然而现在,无趣是常态,话题都是干瘪。像是溺水,慢慢沉下去,眼睛里都是蓝色,呼吸困难,毫无办法。
几乎身边所有人都无趣。
我有点想念高中时一个朋友,圆头,总说些莫名奇妙的话。平时喜欢歪着头做题,身体做出一个非常扭曲的S形,很像在受气。虽然一直没那么熟,但挺合得来。有一年冬天,还没下雪,晚自习前我从教室出来买吃的。在楼道里碰到他,他约我到操场走走。
我跟他来到操场,绕了几圈儿,期间他一直显得很凝重,后来他突然开口,结果吓了我一跳。
不然我们在一起吧。
我怔了怔,说,啊……但是我们都是男的。
你介意吗?
不介意。
那明天我们就在一起啊。
那有什么的。
大概是因为他失恋吧,我想,也并没有在意他说什么。第二天的时候,我几乎忘了昨天的事,也没碰到面跟他说话。结果一个课间,他又来找我。在操场上转了几圈后,他跟说我,我想了想,两个男生在一起压力有点大,不然还是算了。
我看了他一眼,然后不可抑制地狂笑起来。他妈的,怎么会有人把一个玩笑说得这么一本正经啊,我一边笑一边想。他站在一边,冲我摆手,问我是不是被刺激了。
你真是闲的啊。我笑够后对他说。
你别这样,其实我之前挺认真的。
后来他跟我讲,他的确是失恋了,原因很可笑,女生觉得高中很重要,要好好学习。他在女生家楼下等了差不多一晚上,彻底失望了。
我们拥抱了下,算是郑重其事地分手了。
我们还是朋友。他淡淡地说。
初中的时候也有很有趣的人,那个语速很快的假小子女生。刚开学的时候,我们都在猜测她到底是男生还是女生,因为她不仅剪了很短的头发,甚至声音也太洪亮。不过成绩很好,几乎所有老师都喜欢她。
她有两个怪癖:暗恋很多男生以及向所有人借钱。
跟所有人借钱比较好理解。反正跟她见过的,都被借过钱,几块或者几十,但绝少还钱。同班的倒是不好意思找她讨,别的班的倒是很多,有的只是跟她在补习班见过两三次。碰到上门讨债的,她就告诉靠门边的同学,说我不在!
后来毕业的时候,她忽然拿着个笔,破天荒地挨个同学问自己欠人家多少钱,并一一记录下来。最后真的把钱结清了。
啊,就连她暗恋过的人,也难逃被她借钱的厄运。她似乎非常乐忠于破坏别人对自己的印象,喜欢的人也不放过。虽然她博爱,时常也真性情。比如,她有时候会跟我说她暗恋过的某个帅哥,她暗恋的方式是跟踪。据她讲,跟踪最长的一次将近半年,是个校篮球队的。她掐准了男生放学的时间,几乎每天傍晚都在男生家附近溜达。10月份以后,天黑的很快,即使黑灯瞎火,只能看到男生骑自行车的背影在路灯底下一晃而过,也感到非常幸福。
最终决定不再跟踪,是因为她在路边等人的某个早上,看到了那位帅哥。大概是她当时注目的眼光太热烈,男生骑着车子,忽然就转过头往她这边看。他们对视了大概一秒钟,一辆公交车正好从后面驶来,挡在了两人的视线,等车开走,男生已骑走很远。
然后你不再跟踪了?
对啊,觉得那一眼好像就够了。
我最近总是在寻找一个自己开始无趣的点,但始终没有找到,好像变得无趣,也是一件缓慢发生的事情。在北京的几个月,我彻底丧失了那点可怜的好奇心,对一同租住在房子的几户年轻人也根本没有一点交流的兴致。几乎见面也是视而不见。
有一天深夜,我缩在被窝里看电影,住在旁边一间的女生开始激烈的争吵。因为房子隔音效果很差,她们的对话几乎都被我听到。是因为另一个女生。她们争论着出轨的问题,一个举出各种例子作证另一个人的移情别恋,而另一个人在拼命反驳。后来,那个反驳的女生就被连夜赶出了屋子,剩下的,打了一夜电话,向很多人哭诉,说了很多遍,我怎么就瞎眼看上了一个人渣。
我没有敲门去打探她们的事情,或者给出一点宽慰。而是蒙住被,把耳机的音量调得更大。
对于一些奇怪的事情,我再没有好奇或者勇气去接受。一个从未见过面的朋友,有段时间心情很糟,也是在晚上,发来微信说,我状态很不好,我想找人说说话。我能给你打电话吗?
我接了几次,后来再打来,我没有接听过。心里有一种反抗,不是不耐烦,而是越交流,越感到自己的无力。这给我带来一种焦虑。我不再能听太多隐私,也无法给出什么像样的安慰,我空洞地说着毫无用处的话,没有一点意义,也没法产生交流。我发出的,只是一些声音,像是一个人听着广播剧入眠,而广播剧本身只是个陪衬。
因为无趣,或者冷漠,人生许多故事被蹉跎。年纪越大,见越多人,好像也无法再彼此吸引,留了联系方式,就权当一个号码,名字都不会记得。
不再因为别人不再喜欢而感到沮丧,不再因为任何人的无趣而给一个差评。有趣太难了。
前两天做梦梦到了那位圆头的朋友。他还是那么奇怪,居然跑到路边的小树林里,跟一位走钢丝的大爷学技。我笑醒了。然后给他发了一个短信。哈哈,他回复说,你都梦到我了,可我还没有你的电话,快报上名来。
页:
[1]